Silent Hill

箱根湯本駅から登山鉄道で一駅の塔ノ沢。ここは古き良き旅館の集合地帯だ。コンビニがこの付近には一軒もない。
そんな街を歩いていると自動販売機が大量に並べられている場所を発見した。お、これで夜の空腹もしのげるのでは！と思ったのも束の間。すべて使えなくなっていた。どれもこれももう何十年も使われていないような風貌だ。中身がまるでない。ここだけで１０台くらいあったはずなのにすべて営業停止。いや、左端にあったラーメン缶はもしかしたらまだやっているのかもしれないが、なんだか見た目がもう使われていなさそうだった。

　ここにある自販機の大半はカップラーメン系だった。懐かしいカップヌードルパッケージにきつねうどん、たぬきそば、ラーメン缶なるものは、醬油、味噌、塩、カレーと種類豊富だった。以前はこの近隣の旅館の宿泊者に重宝されていただろう。ここで買えなければ箱根湯本まで戻るか、我慢するしかなかったからである。ちなみに私が宿泊した旅館には食べ物としてはハーゲンダッツが販売されているだけだった。夜中のお供はカップラーメン、ではなくパイの実だった。(もちろん湯本で買っていったものである)
　果たして自販機の中にはまだ中身が残っているのだろうか。よく海外では自販機を壊して中身を持ち去ってしまうという事件があるようだが、日本ではそのような事件はほとんど見かけない。だが、もし私が自販機泥棒を働こうと思っても、この食べられるかあやふやなラーメン缶やカップラーメンを持ち去ろうとは思わない。カップラーメンは賞味期限が長いというが流石に十年以上まえのものは、厳しいだろう。そういえば百年前のパウンドケーキの缶詰を開けて食べたら難なく食べられたという話があった。よく食べようと思ったな。
　
　ここまで大量に使われていない自販機が多いと廃自販機置き場なのでは？とも思ってしまいそうだが、その割には綺麗に並べられて、昔の活気ある時期を思い出せるものとなっていた。いつかここがまた新しくリニューアルされる日はくるのだろうか。